У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывается замечательно. Он наслаждается своей любимой работой и окружен дружной семьей. Мама и супруга находятся в прекрасных отношениях, а с дочерью у него полное взаимопонимание. В его жизни также есть обаятельная секретарша Эля, и их отношения остаются на легкой ноте, без излишних осложнений. Благодаря концепции личного пространства, которую развивает Колосков, он считает себя человеком с достоинством и создает для себя упорядоченный стиль жизни. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония рушится. Личное пространство неожиданно разрастается, и Колосков обнаруживает, что оно наполнено гнетущей пустотой.